或许是桂花随处可见，在农村长大的我们，倒也没发觉它的珍贵之处。如今，到了十月，闻到了桂花独有的醇香，才想起故人来。

小时候，村里唤“桂花”的女孩特别多。那些以“桂花”为名的人当中，有一个是我的小学同桌，她姓王，是中途转学过来的，在班上也并不起眼。秋分后，天气转凉，很多女孩会在脸蛋上涂抹些雪花膏，保湿且防冻疮。王桂花穿着打扮简朴得稍显“寒酸”，更别说去涂香抹膏之类的。当时班上没有几个孩子愿意和她同桌，起初我也不乐意，因为自己是组长，老师也来劝我，我才勉强接受。

那时，语文老师布置背诵作业，很多同学都要先到我这里来“过关”，最后才能到老师那里背诵。“桂花”语文功课基础差，教材中的范文几乎没有她会背的。有时为了图省事，我故意将书本放下来，让她能偷瞄上几眼。她似乎天生慢人一步，脸涨得通红，从不敢看一眼我手上的课本。天呀！我都快憋出汗来了，时值课间，我的心早飞到操场上了。待她勉强通过后，上课铃也响了。

后来升到四年级，便没有了她的消息。有人说她留级了，有人说她转学或休学了，总之，她像一阵风，来了又走了，却给我留下了很深刻的印象——她会用小刀削铅笔，削出来的笔又尖又细；她很爱干净，平日里会将书本作业摆放整齐；她算术很好，做算术题时，她经常上讲台为我们作解题示范，俗称“演板”……

三十多年过去了，我历经多岗锻炼，最后到了法院工作。单位大门口阶下的两棵桂花树，上头的桂花开了又谢，值班室的门卫们会拿着扫帚将满地的花瓣扫成一堆。今年中秋值班时，我特意看了一眼那两棵树，已经到了花开的时节，它们竟然纹丝不动，仿佛睡着了般。

一天，一个中年妇女模样的人突然找上门来，正是多年未见的桂花同学——在老同学引荐下，她找到了我。如今，她的容貌像是变了个人，与我记忆中的相去甚远，一打听，原来是特地从外地跑回老家来办离婚手续。

其实事情也不复杂，她与丈夫外出打工时结识，婚后双方育有一子一女。桂花同学虽然没有读完初中，但能吃苦，在外地务工时通过自学拿到了专科文凭。因为夫妻俩离多聚少，在一起的时间十分有限，婚姻出现了裂痕。她不想再被失败的婚姻束缚，多年隐忍之后，她决定起诉离婚，在父母、子女的支持下走进了法院。

经过法官的辛苦调解，夫妻双方最终平和分手，在我送她走出法院大门的时候，她的脸上难掩欣喜的笑容。在一片笑声里，我陡然发现院台阶下那两棵桂花树上的桂花一夜之间竟然盛开得十分旺盛，清新的花香让整个庭院里弥漫起金秋独有的味道。